Telefono.
L'assistente sociale chiama per anticipare la visita.

Panico!
In cinque secondi mi vedo passare davanti tutte le stanze della casa - tutte naturalmente ancora assolutamente nel caos - ma riesco inaspettatamente a mantenere la calma e a dire con nonchalance: "Certo, va benissimo anche una settimana prima del previsto, non c'è problema".

E adesso?